Du musst wissen, dass alles selten ist, was

du auf dieser Welt suchst. Sei deshalb nicht gierig.
Alles, was du am Ende erlangen kannst, ist nur- :
B

mehr eine Erinnerung. In jeder Hinsicht so vage

wie deine Tridume, kannst du sie auch nicht in ._ Dl’t SEfLENWANr D

Worte fassen: Wann immer du sie beschreiben =
willst, bleiben dir doch nur die wohigestalteten YTIRIl ™ A
Séatze, gleichsam wie fragmentarische Ildeen, die - DES HtRRN fh}a«

das Sieb der Sprachstrukturen passierten. | .. . .
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Die Deutsche Bibliothek — CIP-Einheitsaufnahme

Gao, Xingjian:
Die Seelenwanderung des Herrn Gao : das literarische
Werk des Gao Xing Jian / Ubers. von Wolfgang Wiesner.
- Petershausen : Verl. fir Fremdsprachige Literatur
Wiesner, 2002

ISBN 3-9B03061-8-6

Gao Xing Jian und der Nobelpreis fiir Literatur

Als dem Chinesen Gao Xing Jian im Millenniumsjahr 20
der Nobelpreis flr Literatur verliehen wurde, traf man
im deutschen Sprachraum lediglich auf Unkenntnis und
Unverstandnis. Vom Horensagen kannte man wohl den’ :
einen oder anderen Text, der sich wegen seiner pralﬁt%
schen Kiirze als Ubersetzungstibung angeboten ha

Eine Vorstellung vom Gesamtwerk des heute in Paris |
benden Preistrdgers gibt es aber bis zum hauﬂge’ﬂ

nur fur Leser, die der chinesischen uderfranz_ﬁ_s
Sprache méchtig sind. Selbst in der englischen Spra

die in einer weltweiten Rangfolge der Idiuma'-""""""“_”

an zweiter Stelle nach dem Hochchinesi:

Dialekten kommt, ist keine vollstandige Wﬁr

erhaltlich. P -

Dennoch hat Gao in der gesamten wa!t
regt. SchlieRlich besteht ein Drittel ¢
Chinesen, fur die Gaos Dnglnaltax_tg_ r
sind. Vergleichen wir damit das Einzug
Preistrager wie Heinrich Boll und G
jedem deutlich, dass selbst unter B
héheren Anaiphabatanquut&
Lesarpm&ntlai existiert, das

in der chinesischen Fass

grof war auch die F

chinesischen Madi‘am.
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der Hauptwerke Gaos zu produzieren, die ihre Leser Uber
1250 Seiten bei der Stange haélt. Das alleine wire schon
ein Qualitatsmerkmal zugunsten des Autors,

Wegen einer unterschiedlichen Sprachphilosophie und
Schriftstruktur der chinesischen Sprache im Vergleich zy

den eng miteinander verwandten européischen Sprachen,

besteht naturlich immer die Gefahr, dass aus einem Weark
der Weltliteratur in chinesischer Sprache nicht mehr als
ein mittelmaRiger Schilleraufsatz in der "Ubersetzung'
wird. Der Autor kann sich in solchen Féllen nicht einmal

dagegen wehren, selber als mittelmaRig eingestuft zu
werden,

Vor diesem Hintergrund habe ich mich entschieden, eine
~ charakteristische Auswahl von Texten aus den beiden
Romanan Gaos "Berg der Seelen” und "Die Bibel eines
~ Einze * in einer eigenen Ubersetzung aus der chine-
u Spracha anzubieten. Die Titelgeschichte aus der
IS¢ BﬂTaxtsammlung ‘Une canne a péche pour
d-pere’ (eine Angelrute fir meinen GroRvater)
dagegen aus dar franzosmchan Uhersatzung
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- - -
1 - AR e
o
B, e
=gs
.
. "‘"-,'It.,_ l'..-."

i.-.-




Ein altes Familienfoto

Er hat nicht vergessen, dass es ein anderes Leben gab.
Die Erinnerung an ein altes vergilbtes Foto, das vom
Feuer verschont in seiner Wohnung zuriickgeblieben
war, erweckt in ihm ein Geflhl der Trauer, - eine Trauer,
die jedoch weit entfernt scheint, als ob dieses Leben
bereits verflossen und auf ewig verschwunden wire. In
seiner Pekinger Unterkunft, die von der Polizei versiegelt
worden war, fand sich noch dieses Familienfoto, das ihm
sein inzwischen verstorbener Vater hinterlassen hatte, -
das einzige Foto, das seine umfangreiche Familie fast
vollstandig zeigte. Zu jener Zeit lebte sein GroRvater noch.
Mit schlohweilen Haaren war er bereits, infolge eines
Schlaganfalls, nicht mehr in der Lage zu sprechen und
verbrachte seine Tage ausgestreckt auf einem Schaukel-
stuhl. Er selbst dagegen, einziges Kind auf dem Bild und
der alteste Sohn des erstgeborenen Sohnes, stand
zwischen den GroReltern. Er trug eine Hose mit Schlitz,
aus der seine kleinen Geschlechtsteile hervorsahen.
Seinen Kopf bedeckte eine Mitze in Form eines Schiff-
chens, ganz im Stil amerikanischer Feldmitzen. Es war
die Zeit nach dem Ende des achtjahrigen Befreiungs-

- krieges gegen die Japaner und vor dem Ausbruch des

rgerkriegs. Das Foto, vor dem runden Eingangstor

s aufgenommen, zeigte die goldgelben

en und die purpurnen Hahnenkdmme, mit

gefullt war. Das strahlende Licht der
ieb stets seine wichtigste Erinnerung
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spuren dem Garten eine graugelbe Farbe ver
Hintergrund, hinter dem runden Tor, das zw

Haus im englischen Stil, in dem die F
seiner Galerie im Erdgeschnsg;urgﬁ-
Obergeschoss. Er arinnarte.»s,_ :
Personen zeigte, - eine unheilv

einer Tante, die ;i}a;z_af_  der
alle bereits von dieser Ve



Solange er noch in China lebte, war er einmal in diese
Stadt zqrﬂckgekehrt und hatte diesen Hof gesucht, ge-
legen hmtalr der Bank, in der sein Vater arbeitete. Er hatte
aber nur primitive Wohnh&user aus grauen Ziegeln ge-
funden, die selbst schon einige Jahre alt waren. Wenn
er dann Leuteg gefragt hatte, die in diesen Gebiuden

ein- un-;i ausgingen, ob ein solcher Hof in der Vergangen-
hqlt existiert hﬁtte. SO wusste niemand davon. Dennoch
eninnerte er sich an die Hintertir dieses Hauses, an die
Steintreppe, vor deren unterster Stufe sich ein S;aa er-
atr_m:kte. Am Tage des Drachenfestes drangten sich dort
sein Upter und dessen Kollegen aus der Bank, um die
Wpttfahrtan der E':}lr:;henbonta Zu bewunderr:.. Diese

fad muckten Boote, auf denen die Trommeln
nd Gongs geschlagen wurden, naherten sich den Hinter-
. 'der Hauser. Dort versuchte man dann, mit

S rote Sackchen einzufangen,

nd - mit Geld gefillt waren.

Seine beiden Onkel und seine kleine Tante nahmen Ihn
auch im Boot mit, wenn es galt, ganz frische VWasser-
kastanien zu sammeln. An das gegenuberliegende Ufer
gelangte er jedoch nie, und soweit sein Blick auch bis an
die andere Seite des Sees reichen mochte, so gelang es
ihm doch nie, sich ein Bild davon im Gedachtnis zu

hewahren.

Es war eine Familie, dem Niedergang preisgegeben, zu

sanft, zu zerbrechlich. In einer solchen Zeit fortzubestehen,
schien flr sie zu schwierig, und so war sie zum Aussterben
verurteilt. Nach dem Tod seines GroRvaters hatte sein |
Vater sehr schnell den Direktorenposten bei der Bank
verloren, und die Familie ging dem Untergang entgegen.
Nur sein zweiter Onkel, jener, der gerne Peking-Opern
trillerte, hatte als Demokrat mit der neuen politischen
Macht zusammengearbeitet, bevor er als Rechtsabweichler
eingestuft wurde. Seitdem ddmmerte er in einem totalen
Schweigen dahin und doste ein, sobald er sich irgendwo
hingesetzt hatte. Auf diese Weise verwandelte er sich
schnell in einen véllig antriebslosen, verschrumpelten =3
Greis, dessen Leben nach Ablauf einiger Jahre erlosch.
Alle Mitglieder der Familie waren verstorben, entweder
an einer Krankheit, durch Ertrinken, Selbstmordund '
Wahnsinn, oder in einem Fall dadurch, dass die b otref-
fende Frau inrem Ehemann in ein Arbeitslager zul
Umerziehung gefolgt war. Es blieb als Nachkom
er selbst, dieser verdorbene SONN. ....coieiiee




Trennung

Lin verlieR® das groRe Gebdude mit gesenktem Kopf und
schob ihr Fahrrad aus dem Unterstand, der sich neben
dem Eingang befand. In den letzten Tagen war sie ihm
standig aus dem Weg gegangen. Er versperrte ihr die
Durchfahrt mit seinem Rad und hob dessen Vorderrad an,
um damit gegen Lins Reifen zu stofRen. Diese sah zu ihm
auf und liels ihm ein gequaltes Lacheln zukommen, ganz
so als wolle sie sich entschuldigen, als hatte sie selbst
aus Versehen sein Rad angestofien.

- Gehen wir gemeinsam ! sagte er

Aber Lin hatte nicht die Absicht, so wie sonst auf ihr Rad
zu steigen und ihm, auf einen bloRen Wink hin und mit
einem gewissen Abstand, zu irgendeinem verlassenen
Ort zu folgen. Ubrigens waren zur Zeit der groken Revo-
lution auch alle Parks in der Nacht geschlossen. So gingen
sie einige Zeit nebeneinander und schoben ihre Réader,
aber sie hatten sich nichts zu sagen. Die Mauern am
Rande der Stralke waren mit Parolen der rebellischen
Studenten bedeckt und (iberdeckten so die Parolen der
Roten Garden wie “Fegt alle Monster hinweg”. Die
Namen, die das niachste Ziel bezeichneten, waren jene
von Mitgliedern des Politbiiros im Zentralkomitee der
Partei und von stellvertretenden Premierministern.

“Mit gesenktem Kopf vor den revolutioniren

Massen soll Yu Qiuli seine Verbrechen bekennen !”
“Tan Zhenlin, deine Stunde hat geschlagen !”

Lin hatte ihre Armbinde abgenommen. Sie zwang sich,

ihr Gesicht hinter einem grauen Schal mit langen Fransen

zu verbergen, um nicht die Aufmerksamkeit der Leute

auf sich zu ziehen und um sich unter die Menge zu
mischen, die in graublaue Baumwolle gekleidet war.

\hr Charme war vollstandig verflogen. Die Restaurants
schlossen sehr friih am Abend und es gab keinen D::t.

wo man noch hingehen konnte. Und es gab auch keine
Worte mehr, die man hatte zum Ausdruck bringen kon-
nen. Zwei Wesen gingen im kalten Wind und schoben
inre Fahrrader. Sie hielten dabei ausdricklich einen Ab- |
stand zwischen sich ein. Die Fetzen von Wandzeitungen,
vom sandigen Wind aufgewirbelt, flogen an den Licht=
masten vorbei. - o




Er fuhlte sich ein wenig erschuttert, konfrontiert mit
diesem Kampf auf Leben und Tod fur die Gerechtigkeit,
Aber wer war es denn, der seiner Affare mit Lin ein Ende
setzte. Er konnte nicht umhin, eine gewisse Traurigkeit
zu empfinden. Es war nicht so, dass es ihn nicht danach
verlangt hatte, seine Beziehung mit Lin wiederaufzu-
i nehmen, aber er fragte sich, wie er es anstellen sollte,
. die Umstande ungeschehen zu machen. SchlieRlich sollte
nicht alles darauf hinauslaufen, dass er einseitig von Lins
Li:ehe profitierte. Um seine Flrsorge zum Ausdruck zu
b!‘mgan, fragte er Lin lber ihre Eltern aus. Sie antwortete
nicht, und beide setzten ihren Weg schweigend fort,
ohne Worte zu finden. Es war schlieRlich Lin, die als
erste das Schweigen brach:
- Dein Vater scheint Schwierigkeiten wegen seiner
Vergangenheit zu bekommen.
- Was fiir Probleme ? fragte er erstaunt.
- lch wollte gerade deine Aufmerksamkeit darauf lenken,
antwortete Lin in einem neutralen Tonfall.
o - Er war niemals Mitglied irgendeiner Partei, entgegnete
_ urmun. gleichsam mit einer Art von Beschiitzerinstinkt.
= ﬂiBint. dm ., fuhr Lin fort, um sich dann sofort zu

s was ? fragte er mit deutlicher Betonung.

handelte, war ihm vollkommen klar, dass sie das nicht

mehr aus Liebe tat, - ganz so als hétte er ihr seine Her-

kunft verschwiegen. Dieser Schutz war nicht frei von
7weifeln was seine Person betraf, Er konnte nicht umhin
7U argumentieren:

- Vor der Befreiung gehorte mein Vater zu den Verant-
wortlichen einer Bank und einer Dampfschiffahrts-
geselischaft. Er war auch als Journalist fur eine Zeit-
schrift der Privatwirtschaft titig. Was kann das schon

ausmachen ¢

Er konnte sich auch erinnern, dass sein Vater, als er
selbst noch klein war, in der Tiefe einer Kommode el
Schuhkarton mit Geldsticken aufbewahrte, in dem
kleines Buch versteckte, - ein Buch von Mao, g‘adrqr_sk
auf grobem Papier, zum Thema * Uber die neue Dem
kratie”. Das aber -arzahlte er nlcht Es wire mnn

allem semem Vater gagenubar 25
- Sie sagen, dass dein Vater ein leitender £
war . e
- Na und was will das schon helﬂan ?
ein abhangiger Angesteliter, rde ¢
vor der Befreiung sogar arbeitsl|
Kapitalist und war auch niem:
Untemahmar!urnml - A




| - Was gibt es sonst noch ? Wer hat noch irgendetwas
gesagt ?

Gestutzt auf ihr Rad und bemuht, ihm nicht ins Gesicht

2u blicken, sagte sie mit gesenktem Kopf:

- Stgril' keine Fragen. Das ist nur eine Vorwarnung.

‘Jpr:hpen bestieg eine Gruppe von Jungen und M&dchen,

Fisa mit dem Schreiben von Parolen befasst war, erneut

ihre Rader, die Eimer mit Leim und Tinte mit sich fithrend.

Von der Mauer tropfte noch die Tinte der frisch skizzierten

- Parolen,

- Gehst du mir deshalb aus dem Wege ? fragte er mit

nicht. Lin sah ihn noch immer nicht an.

it leiser Stimme hinzu: Du bist es,

L1~ R
st wahr, ich denke viel an dich |
h ... flisterte Lin und wich

&

Sie wendete den Kopf und machte Anstalten sich zu
entfernen. Er streckte den Arm aus, um den Lenker von
Lins Rad zu ergreifen, aber sie senkte weiter den Kopf:

- Tu das nicht, lass’ mich gehen, ich habe dich nur
vorgewarnt, dass dein Vater Probleme mit seiner
Vergangenheit haben wurde ...

- Wer hat das gesagt ? Die Leute von der politischen
Abteilung ? Oder Danian ¢

fragte er, ohne dass es ihm gelang, seine Wut im Zaum

zu halten. Lin richtete sich wieder auf und wandte ihren

Blick den Fahrzeugen und den Fahrradern zu, die ohne

Unterlass vorbeifuhren.

- Mein Vater ist nicht als Rechtsabweichler eingestuft
waorden.

Er versuchte sich noch immer zu rechtfertigen: Das

waren Angelegenheiten, die er eigentlich vergessen g

sollte. Er erinnerte sich, dass seine Mutter Zeit ihres 5T

Lebens gesagt hatte: “ SchlieRlich ist das alles vorbei®. e

Seine Mutter hatte das auch gesagt, als er noch wahrend

seines Studiums zuruckkehrte, um das Frﬂhlingsfast-hgj_ ) r

ihr zu verbringen. 7

- Nein, das Problem liegt woanders ... Lin drehte ihren
Lenker und setzte einen FuR auf das Pedal.

- Wo ist das Problem ? Er lie® Lins Lenker nich

- Sie sagen, dass er Waffen unterschlagen

Lin biss sich auf die Lippen, bestieg ihr F

entfernte sich mit einem kraftigen Tritt &

Sein Schadel brummte. Es schien ihm, .

Lins Augen die Tranen glanzen sehen. Vie

aber lediglich sein Eindruck; vielleic




bewegte, eher sein eigenes Schicksal. Die Umrisse von
Lin, wie sie hoch auf ihrem Rad hockte, den Kopf mit
ihrem Schal umwickelt, verschmolzen mit den ubrigen
Umrissen der Strafte, wahrend der Staub und die Fetzen
abgerissener Wandzeitungen unter den Lichtmasten
aufflogen. Kurz darauf verschwand sie ganz. Es war
zweifellos in diesem Augenblick, dass er sich an den
frisch gemalten Parolen rieb und seine Armel mit Tinte
und Leim beschmutzte. Das Bild der Trennung von Lin
blieb deshalb tief in sein Gedichtnis eingegraben,
Uﬁnterschiedliche Gefuhle trafen in seinem Innern auf-
amalndar. Vollkommen aus der Fassung gebracht, bestieg
er nicht wieder sofort sein Fahrrad. Die schwerwiegenden
‘u"':r'urta, eine “Unterschlagung von Waffen” betreffend,
gingen ihm im Kopf herum. Als er ihren Sinn erkannte.

beschloss er, dass es keinen anderen Ausweg geben
konnte, als sich dagegen zu wehren.
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Nachdenken iiber Mao Tse Tung i =

Das erstemal in seinem Leben, dass er den groRen
aus der Nahe sah, das war auf dem Platz Tian An M
Auf der Achse zwischen dem Kaiserpalast und dem
Qian An Men, hinter dem Denkmal fir die Helden de
\lolkes, in jenem Mausoleum aus Eisenbeton, das -
man sagte - einem Atomschlag standhalten wirde u
einem Erdbeben der Starke neun. In seinem Kristalls
erschien der Kopf Maos wirklich enorm und aufget
das war offensichtlich trotz der Schminke. Er befa:
funf Meter von ihm entfernt. Von der Menschensc
fortgezogen, konnte er nur zwei bis drei Sekur
halten. Das was sein Herz bewegte, hatte da r
Gestalt angenommen. L

Er fuhlte, dass er einige Worte an den alte
musste, aber nicht an den Leichnam des V
seinem Kristallsarg, sondern eher an jene

einem Bademantel bekleidet das Bett ve
er sich in Gesellschaft einer Métresse
gerade sein Schwimmbad ver
dass sich ein Fihrer von solc

alten Mann, der seinen
haber abgelegt und seine N
hatte, nur folgend
vollkommen erfull
sagen, dass e



mensch sind: Sie haben China erfolgreich beherrscht, ung
ihr Schatten liegt bis heute auf mehr als einer Milliarde
Chinesen. |hr Einfluss bleibt gewaltig und erstreckt sich
uber die ganze Welt. - Vergeblich ware es, dies alles zu
bestreiten. Sie konnten jeden zum Tode verurteilen, ganz
wie es Ihnen passte, aber sie konnten niemanden dazu
Zwingen, ihre eigenen Worte zu wiederholen. - Das war
es, was er Mao hatte sagen wollen.

Er wollte ihm auch sagen, dass die Geschichte verblas-
sen kann, dass er selbst aber zu jener Zeit gezwungen
war, das zu sagen, was Mao festgelegt hatte. Aus diesem
Grund konnte er auch nicht den persénlichen Hass aus-
Ioschen, den er gegen Mao hegte. Viel spater wirde er
zu sich selbst sagen: Solange wie Mao als Fihrer, Kaiser
oder Gott verehrt wirde, wiirde er nicht wieder in dieses
Land zurlckkehren. Nach und nach erschien es klar vor
seinen Augen, dass das Innerste eines Menschen nicht
von einem anderen unterworfen werden konnte, solange
dieser Mensch dem nicht zustimmte.

Tausende und Abertausende von Hirqrrm : -7_
haben heroisch ihr Leben fiir das Volk gege-

ben. Halten wir ihre Fahne hoch und 'ln_ €
wir ihnen auf dem Weg, den sie mit III
Blut bezeichnet haben. :
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Bekanntschaft mit dem Berg der Seelen

Du sitzt in einem Uberlandbus. In einem von jenen alten
und schabigen Fahrzeugen, die aus der Stadt hierher
kamen, nachdem man sie dort ausgemustert hatte. Hier-
her, auf eine extrem ungepflegte Strasse der Bergregion,
deren Fahrbahn Uberall mit Schlagléchern Ubersaht ist,
Eine StraRe, die nach zwaélfstindigem Rumpeln, das
bereits in der Fruhe begann, schlielslich die kleine Bezirks-
stadt der stdlichen Bergregion erreicht. Den Rucksack
auf dem Rucken und eine Packtasche in der Hand, stehst
du auf diesem Parkplatz, der bedeckt ist von Eislutscher-
Papier und den Broseln aus Zuckerstangen, stehst hier
und siehst dich um. Was die Leute betrifft, die aus dem
Bus steigen oder die zur Haltestelle gekommen sind, so
packen die Manner ihre groRen und kleinen Taschen
zusammen, wahrend die Frauen sich um ihre Kinder
kummern. Eine Gruppe junger Leute mit leeren Handen,
die weder ein Kleiderbindel noch einen Korb tragen und
an deren Schuhen sogar die Schuhbander fehlen, holen
aus ihren Taschen Sonnenblumenkerne hervor. Kaum hat
jemand einen Kern ergriffen, so wirft er ihn in die Mund-
offnung. Gleich darauf schiebt er die Schale zwischen
seine spitzen Lippen und spuckt sie aus. So isst er ganz
manierlich und macht dabei knackende Gergusche. Diese
sorglose und lockere Art gehdrt natirlich zur Lebensart
dieser Gegend. Hier ist die Heimat jener Menschen, die
sich das freie Leben nicht verbieten lassen und die seit
Generationen auf dieses Stiick Land gesetzt und mit ihm
verwurzelt sind. Es waére nicht nétig gewesen, dass du

24

von weither wiederkommst, um nach ihnen zu suchen.
Hittest du jedoch in friheren Zeiten diesen Ort verlassen,
als es selbstverstandlich noch nicht diese Haltestelle gab,
von Autos erst gar nicht zu reden, dann waren dir nur die
folgenden Moglichkeiten geblieben: Auf dem Wasserwege
reisend, hattest du eines jener Boote mit ihren schwarzen
Bambusplanen nehmen mussen. Fur die Landstralte
dagegen, hattest du einen Schubkarren mieten konnen.
Ganz ohne Geld jedoch, warst du auf deine beiden Ful-
sohlen angewiesen gewesen. Heutzutage bleibt zu
firchten, vorausgesetzt man findet den richtigen Ton,
dass alle in hellen Scharen von der anderen Seite des
Pazifiks zuriickkommen, - wenn nicht mit dem komfor-
tablen Auto, dann doch wenigstens in klimatisierten
Bussen. Es wirden alle diejenigen hierher eilen, die reich
oder beriihmt geworden sind, und auch solche, fur

die keines von beiden zutrifft und die lediglich kommen,
weil sie alt geworden sind. Denn wer wird am Ende nicht
das Gedenken an dieses Stlick Heimaterde bewahren?




Wo es doch am Anfang noch nichts gab, das die Vor.
stellung vom Tode erweckte und vom Verlassen dieses
Fleckens Erde. Dariiber hinaus, muss die grosse Intimitat
naturlich auch die seelische Verfassung der Menschen
beeinflussen, wenn im ungehinderten Umarmen der
Leiber und im ungebremsten Hin- und Herfluten eines
lauten Gelachters und Schwatzens, die Rede selbst zur
milden Wohitat wird. Stehen sich Bekannte gegendiber,
dann nicken sie sich zu und schitteln einander die Hande,
ganz ohne die einstudierten Konventionen einer falschen
Etikette, wie man sie bei den Stadtmenschen findet.
Dabei rufen sie nicht einfach lauthals den Namen des
anderen, sondern sie klopfen ihm bei passender Gelegen-
heit von hinten wild auf die Schulter oder driicken ihn gar
an die Brust, soweit dies angebracht erscheint. Dabei
wird nicht nur jede Frau wie irgendeine andere behandelt,
sondern die Frauen wehren sich auch nicht dagegen.

Seitlich iber dem Zementtrog, in dem die Fahrzeuge

‘gewaschen werden, stehen zwei blutjunge Frauen. Sie

‘halten einander an den Handen und zwitschern ohne

uUmaﬂass Das Schwatzen dieser Frauen bildet eine Ein-

~ heit mit ihrer teuren Ausstattung. Sie werfen dir einen

3 3nblick von unten zu und griRen dich, der du nicht

s&nkgnnst zu lauschen. Mit dem Riicken zu dir
opfticher aus blau bedruckter Baumwolle.

r und diam sm zu hmdan sind schnn

.....
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sich unter den scharf gefalteten und nach oben genei
Tuchern, die unter dem Kinn zusammengebunden.
wie erwartet, hibsche Gesichter zeigen. Mit zarten v und
ntelligenten Gesichtsziigen, passend zur Wespentaille. -_
Du bist nahe genug, um an ihrer Seite mitzugehen, :
du dir standig deine roten und rauhen Hande mit den
geschwollenen Fingergelenken reibst. Es muss sich um
frischgebackene Ehefrauen handeln, die entweder al r
dem Weg zu Freunden und Bekannten sind udemmg
Besuch im eigenen Elternhaus machen. Da aber diese
erwachsenen Ehefrauen in besonderer Wmse von,

den im Norden Chinas schon lange nicht mahr '
deten Begriff der "bereits verheirateten 1unga;:_t
verstehen: Einer Frau, die hauadarzusamman
der Stelle heruntergeputzt wird. Diese zur |
wordene Frauensperson benutzt dann ihren g
bezeichneten Ehemann fir Wnrtgefechta:; n
"Dein Laogong... , mein Laogong... Sﬁ'
unter den Einheimischen, obwohl H'nG
blitigen Nachkommen des alten Huang
Sprache und von derselben Hassa sind.
Du selbst sagst aber auch nicht
her gekommen bist. Du bist nur 2

nahern sich amander
fahrenden Zuges. Die Deck




regelmalig aneinander und erzeugen ein anhaltendes Klir-
ren. Es war zu erwarten, dass dieses standige Geriusch
nachlasst oder plotzlich aussetzt, wenn die Bewegung
vollig aufhort. Jedenfalls passiert es, wahrend die Deckel
beider Teetassen gerade ihr Klirren von sich geben, dass
du und er gleichzeitig beschlielten, die Tassen aufzuneh-
men. Genau in diesem Moment geben sie kein Gerdusch
mehr von sich. Gerade dann aber, wenn ihr euch in Augen-
héhe befindet, stofien die beiden Deckel unerwartet mit
lautem Klirren zusammen. In einer simultanen Bewegung
streckt ihr eure Hande aus und tretet einen Schritt zurlick,
ohne dass ein Gerdusch entsteht. Daraufhin lachelt ihr
euch unwillkirlich an. Das Bewegen der Teetassen wird
nun kunftig immer wieder den Anlass fiir ein Gesprach
ergeben. Du fragst ihn, wohin er fahrt.

“Zum Berg der Seelen." “Wohin?"

"Hﬂrﬂ der Saalan, mit B wie Berg und S wie Seele.”

; u aum ein vielgereister Mann, hast schon etliche

: Berge besucht. Von einem solchen Ort aber

ch nis_rpnndan reden hdren. Dein Geganubar
INZIge _-Emgaﬂ Augan varrmttalt ginen ent-

.....

« An der Quelle des Ungewdhnlichen Flusses™
er mit weit gedffneten Augen. Wo sich dieser u
liche Fluss befindet, weilit du aber auch nich
z6gerst auch danach zu fragen. Du nickst als
leicht mit dem Kopf, wobei dieses I(apfmckaﬂ,
Interpretationen zuldsst: “Gut, danke™ oder :
Diesen Ort kenne ich.” Damit kannst du zw:
legenheitsgefihl zufriedenstellen, nicht abe
befriedigen. Um etwas abzulenken, wir:
noch einmal nach dem glinstigsten Weg
dem Ort, von dem aus man auf den Berg g
"Man kann erst einmal in die kleine Stadt tV
(Die Dunkle) fahren. Danach mit eine
Boot den Ungewdhnlichen Fluss el
aufwarts gegen die Strémung.”
“Gibt es dort etwas Besonderes?
eine gute Aussicht auf Berge un

Platz?", fragst du scheint‘:ﬂr'___._
“Dort ist alles noch ganz urspr

"@Gibt es dort auch ':AﬁE!
Er Iacht abar ni




Er schittelt jedes Mal aen Kopf und sagt nur:
“Ich interessiere mich mehr fur leibhaftige Menschen.”
»Sind Sie dann mit der Untersuchung der Volksbrauche
beschaftigt? Sind Sie Soziologe? Ethnologe?
Anthropologe? Oder gar Reporter? Abenteurer?”
“In allem bin ich Amateur.”
Ihr beide fangt zu lachen an. “Das sind alles nur Hobbies!"
Euer beider Lachen verstarkt nur noch euren Spals.
SchiieRlich ziindet er sich eine Zigarette an und offnet
wieder sein geschwiétziges Mundwerk. Er erklart dir die
vielfaltigen Mysterien, die mit dem Berg der Seelen in
Verbindung gebracht werden. Schlief3lich geht er erneut
auf deine Fragen ein, indem er eine leere Zigaretten-
schachtel zerreifdt und eine Karte darauf zeichnet, die
den Weg zum Berg der Seelen beschreibt.

‘Berg der Seelen®, Kapitel 1
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Die Anbetung des Feuers

Es war auf halbem Wege zwischen dem von Tibetern
besiedelten Hochplateau von Qinghai und dem Becken
von Sichuan, im mittleren Abschnitt der Qionglai-Berge,
der zum Territorium des Qiang-Volkes gehort. Hier sah
ich die Anbetung des Feuers und beobachtete das
Fortleben dieser urspringlichsten Zivilisation des Men-
schengeschlechts. Die Vorfahren der Volker haben alle
das Feuer verehrt, das ihnen die Anfange der Zivilisation
gebracht hat. Es ist ein Gott.

Vor dem Feuer sitzend trinkt er Alkohol: aber bevor er ihn

kostet, taucht er einen Finger in seine Schale und bewegt

ihn dber die glihenden Kohlen, die darauf einen Pfeifton

von sich geben und gleichzeitig eine blaue Wolke aus-

stofien. In diesem Augenblick werde ich mir erst meiner

Existenz bewusst.

- Ich bringe dieses Opfer dem Gott des Herdes, weil wir
es ihm verdanken, dass wir zu essen und zu trinken
haben.

Das flackernde Licht des Feuers erhellt seine hohlen
Angen --_amna lange Nase und seine vorstehenden

h n Er sagt mir, dass er dem Volk der Qiang

Ube l&ﬁb ar und Dﬂmnnen

R

beherrscht und dass friher die Manner wie die
-um Morgengrauen um das Feuer tanzten, dass
spater verboten wurde.
_\Warum ? Ich kenne naturlich die Anwort und
Frage trifft auch nicht mein eigentliches Anlldﬁ '
_ Gab es da nicht ‘'mal die Kulturrevolution ¢
gesagt, dass die Texte der Lieder krankhaft s
hat sie durch Mao-Zitate ersetzt. |
_ Und danach ? Ich frage auch hier wieder mif
Absicht, was mir allméhlich zur Gewohnhe
- Danach hat sie niemand mehr gesungen. H
beginnt man wieder zu tanzen, aber es gibt |
jungen Leuten nur wenige, die sich damma
lch bringe es ihnen bei.

Ich bitte ihn, mir eine Kostprobe zu geben

ohne zu zégern und erhebt sich scgiaichﬁ‘___
vorderen auf den hinteren Ful wippend, b
singen. Seine Stimme ist tief und d.
schlicht und stark, - eine schone
bin fest davon Uberzeugt, dass
angehdort, aber die fur das Ein
Volksmilizionére zweifeln da
die behaupten; zum Volk de
gahbmn, die: d& shalb
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er seine Burde als Dorfaltester abgelegt und dhnelt nun
erneut einem Bergbewohner, einem lebhaften alten
Montagnard. Leider hat er bereits seine besten Jahre
hinter sich.

Er ist auch in der Lage, zahlreiche Zauberspriiche zu re-
zitieren, - magische Kinste, von den Jigern angewandt,
bevor sie in die Berge aufbrechen, und bezeichnet als
“Methode des schwarzen Berges” oder auch als “"Hexe-
rei”. Er vermeidet dieses Thema nicht und glaubt sogar
fest daran, dass solche Zauberspriiche das Wild in die
Fanggruben treiben kénnen oder es dazu veranlassen,
freiwillig in die abgedeckten Fallen zu gehen. Diese un-
heilbringende Kunst wird aber nicht nur vom Menschen
gegen die wilden Tiere verwendet, sondern auch zwi-
schen den Menschen selbst, wenn es darum geht sich
zu rachen. Wird die “Methode des schwarzen Berges”
gegen einen Menschen gerichtet, dann ist dieser dazu
verdammt, in den Bergen herumzuwandern ohne sie
wieder verlassen zu kénnen. Das erinnert mich an eine
Geschichte, die ich als Kind gehort habe:

Der Damon, der eine Mauer errichtet. Ein Mann wandert
des Nachts auf einem Bergpfad. Er |5uft viele Meilen, bis
plotzlich vor seinen Augen eine Mauer erscheint, eine
Steilwand oder gar ein tiefer Fluss, - ein Hindernis, das
er nicht bewdltigen kann. Wenn es ihm nicht gelingt, den
Zauber zu brechen, dann kann er nicht den geringsten
Schritt nach vorn machen und kehrt immaer wieder an
seinen Ausgangspunkt zuriick. Bei Tagesanbruch erkennt
er schlieBlich, dass er nur im Kreis gegangen ist. Als

BT B
- L.

wenn das nicht schon schlimm genug ware, so kanp'es
doch noch Ubler ausgehen, wenn der Mensch dabel in

eine hoffnungslose Lage gerat. Das bedeutet dann den
Tod.

Er rezitiert eine Beschwoérung nach der anderen_. Mit
ihrem schnellen und gehetzten Tempo dhnein sie alle
einem Keuchen und sind dabei nicht mehr so langsam
und friedlich wie die bereits vorgetragenen Lieder. Ic_,l_'i.'r— -
kann nicht alles verstehen was er sagt, bin aber beein- i
druckt vom Zauber dieser Sprache. Der furchtﬂrragaﬁﬁg?__;__. -3
Atem jener Monster und Démonen, die er erweckt, :
fullen den rauchgeschwarzten Raum. Flammen zu
am eisernen Kessel, in dem das Hammelfleisch sch
und flackern in seinen Augen: Ein bawﬂtgandﬁgs;
"Berg der Seelen’, Kapitel 2 Eore
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Nicht die wilden Tiere
muss man fiirchten. -
Was man fiirchten muss,
das sind die Menschen.

TN TR e,
STEAAR AL

“wenn ich in diesem Leben schon mehrmé
Todesgefahr fliehen musste, dann doch nie
Klauen eines wilden Tieres. El_nma! wurde |
diten gefangen genommen, die +rn.-ch fiir
hieltan, der sein Losegeld von einem Gol
ware. Sie vermuteten in mir den jungerer
eines reichen Herrn. Wie konnten sie wis
ein armer Student war, der in die Berge
und Studieren ging und der sogar die A
einem Freund hatte ausleihen musser
wahrend der japanischen Bombenangrif
Bombe auf dem Dachbalken des voi
Hauses. Sie zertrimmerte die :
Splitter durch die Luft fliegen, &

mit Rechtsabweichlern in eini
verschickte man mich zur Um

nichts zu essen und
bedeckt. Ich wiére
Natur muss mar

ten muss, das sin

nur der Natur .
Aber der

was brin
Geriic




Im Felsen der Seelen

ich blase Tribsal in dieser feuchten Grotte, in meiner
durchgeweichten Kleidung, die mir eiskalt am ganzen
Kérper klebt. In diesem Augenblick wird mir klar, dass
alles was ich am dringendsten brauche, nichts weiter

als ein Fenster ist, - ein hell erleuchtetes Fenster, hinter
dem es ein wenig Warme gibt, einen Menschen, den ich
liebe und der mich auch liebt. Das ware schon genug,
Alles was darlberhinausgeht ist unnotig. Dieses Fenster
aber, ist nicht mehr als ein unwirkliches Bild.

Es falit mir ein, dass ich regelmé&Rig einen ganz bestimm-
ten Traum habe: Ich bin auf der Suche nach dem Haus
meiner Kindheit, auf der Suche nach meinen siiResten
Erinnerungen. Im Traum sehe ich eine ausgedehnte Folge
miteinander verbundener Hofe, die einem Labyrinth
_ahnelt, - mit vielen verwinkelten, engen und diisteren
Jurchgdngen, in denen ich niemals den urspringlichen
g finde, der es mir ermdglicht hitte, zu gehen wie ich
n. Jedesmal, wenn ich diese Hofe im Traum
sind die Wege voneinander verschieden.
f. an dem meine Familie wohnte, ist
Fremde; und ich kann nichts

G stihlen freion:
gibt es

l

: serrissen ist. Oder es ist gar eine
g?niiﬁtin sich zusammenﬁerl Ich klettere eine :
hinauf, die zum Dachboden fuhrt. Auf den Stufe
ch stehn und blicke hinab: Das Innere des
sich vollstandig in einen Haufen von B?
delt. Vor dem Haus war ursprunglich ein Ki
bin ich immer unter den Kirbisranken her
um Grillen zu fangen. Auf Nacken, Schulte
zeigten sich danach Harchen, die von den
stammten und die, mit Schweils verm
am ganzen Kérper verursachten. Das
Sonnenlicht genauso wie bei eisiger
Platz, der ursprunglich mit aufgetd
vollstandig bedeckt war, wurden ¢
einander, Hauser flr andere Leute |
einfach nicht, wann sie entsta
die alle fest geschlossen sinc
hat jedenfalls keine schi
Dachbodens: Meine Gro
eine Kleidertruhe at
Deckel, - eine Truhe
Dabei ist sie s
noch nach ei
den Traur
erlebte

Ld




ernsthaft und nett, und er besali ein spezielles GefaR
aus violettem Steingut, in dem er Grillen hielt. Nach
eigenen Worten hatte er das GefalR von seinem Grof3-
vater vaterlicherseits erhalten. Ich mochte auch seine
altere Schwester, - ein grol3es Madchen, sehr nett und
umganglich. Friher habe ich jedoch nie mit ihr gespro-
chen; spater erfuhr ich dann, dass sie geheiratet hat.
Wenn ich heute noch einmal ihre Familie besuchte, wire
das sicher sinnlos. Ich treffe noch nicht einmal mehr
jenen Gefahrten meiner Kindheit mit der Narbe auf der
Lippe. An den Turen eng benachbarter Hauser vorbei,
laufe ich durch diese kleine Gasse. Die Vordécher der
Hauser sind sehr niedrig und stofien fast aneinander.
Ich muss schnell nach Hause zuriickeilen, wo meine
GroRBmutter mich zum Essen erwartet. Sobald es Zeit
R?Eas&n ist, ruft sie laut nach mir. Schon wenn ich

1me hére, denke ich, dass sie mit jemandem
: ie stritt auch standig mit meiner Mutter, und
! ~war urig&wbhnlmh reizbar. Mit zunehmen-

stand sie sich nie. Unter groem
schli h in ihi =Eltgmhaus zuruck,

iber Vergangenes, und ich reibe meine Augem .
wegen des Rauches nicht 6ffnen kann. En

ich erhebe mich und verlasse die Hohle. De
sich gelichtet und man kann jetzt weiter als
sehen. Ein feiner N|eseFregen hangt in d&rf

SO wie er von den Bergbawahna
Ort also, an dem die verheirateten
bitten | Diese riesige Steinsauls




Ein Besuch in Shaoxing
Ansichten Uber den Schriftsteller Lu Xun

Sobald ich das Tiantai-Gebirge verlassen hatte, begab ich
mich nach Shaoxing, einem Ort, bekannt flr seine tradi-
tionellen alkoholischen Spezialitidten. Diese Uberschaubare
Kleinstadt ist aber nicht nur fur ihre alten Branntweine be-
kannt, sie hat auch viele grolte Menschen hervorgebracht:
Politiker, Schriftsteller, Maler und sogar eine Heldin der
Revolution. lhre ehemaligen Behausungen sind heute
Gedenkstatten. Erneuert wurde sogar der Tempel der
Bearbeiteten Erde, in dem eines Nachts der niedertréchtige
Ah Q, eine literarische Gestalt aus der Feder Lu Xuns (1),
Schutz vor Wind und Regen gesucht haben soll. Der
Tempel wurde in den brillantesten Farben ausgemalt

~ und mit einer Schrifttafel versehen, die ein bekannter
- zeitgendssischer Kalligraph gestaltet hatte. Jener Bandit

~ Ah Q hat in der Stunde seiner Hinrichtung, als ihm der
= -.abgaschlagan wurde, sicher nu:ht vermutet dass

mehr als zwanzig Lebensjahre zéhlte. In Fesse

<is durch die belebten StraBen getrisben, bevor

am hellichten Tage den Kopf abschlug.

Einst war der grofde Schriftsteller Lu Xun ge:
sein Leben im Versteck und auf der Flucht 2
Hatte er nicht spater das Gluck gehabt, |
dische Konzession zu gelangen, dann \

einer Krankheit gestorben, sondern be
mordet worden: - Ein Indiz daﬁ]r,__qa'__

sagen konnte, ist fur mich heutzu
Zweifeln verbunden. Xuany

Kann denn das Vergi
grofdartig sein ? Sc i




von Fischen und Menschen

Mein Weg fihrt mich nach Shanghai. Auf

reihe ich mich in die riesige Warteschlange
Fahrkartenschalter ein, um eine Rickfahrka
Peking-Express zu kaufen. Eine gute Stur
ich héchst erfreut in den Zug. Diese gigar
fiillte Metropole mit ihren zehn Millione
fir mich nichts Interessantes an sich. Ji
verwandte Onkel, den ich hier besuche
vor meinem Vater gestorben. Keiner
ehrenvolle Alter seiner Pensionierung

Der pechschwarze FluR WUs'tm"g'
durchquert, stromt ohne Unterls
aus. Die Fische und die Schildkmf
stéandig ausgestorben, und ich vers
wie die Menschen diasar Stadtia
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wird das Ostchinesische Meer sicher eines Tages Uberal|
in eine grenzenlose Sandbank verwandelt haben.

lch kann mich noch an die Tage meiner Kindheit erinnern,
als das Wasser des Yangtse immer klar blieb, egal ob es
regnete oder die Sonne schien. Am Ufer stellten die Fiseh-
handler von frih bis spét ihre Fische aus, die so grof wie
kleine Kinder waren und die dann, in Stlcke zerteilt, zum
Verkauf angeboten wurden. Ich habe auf meiner Reise
entlang des Flusses viele Hafen besucht, aber ich kdnnte
nicht sagen, dass ich jemals wieder so groRRe Fische ge-
sehen hatte. Auch die Auslagen der Fischhandler trifft man
immer seltener an. Nur am Ausgang der Drei Schluchten,
in der Bezirksstadt Wanxian mit ihrem 30 bis 40 Meter
hohen gemauerten Deich, habe ich einige Fischstinde ge-
sehen. Die groen Bambuskorbe waren gefiillt mit leicht
pelzigen Fischen maRiger GroRe, wie man sie man frilher
nur als Katzenfutter verwendet hatte. Zu jener Zeit stand

& @l.ara-*gam am Fluss auf dem Uferkai und beob-

@ die Manner, wenn sie ihre Angelhaken von den
inabsenkten. Sobald die Fische das Wasser ver-
nft mich die Spannung des Uberlebenskampfes,
2wischen Fisch und Mensch abspielte. Heute
d Menschen mit den Pla-

Annlich war es in jener Nacht, als wir in Wanxian
anker lagen. Der erste Offizier des Dampfar; J
standen auf Deck, rauchten und schwatzten mi
wihrend wir die Lichter am Ufer batrach;:
davon, wie er in der wilden Zeit der Kulturre

der Briicke versteckt, Zeuge eines Blutbades
war. Die Getéteten waren selbstverstandlic
und nicht etwa Fische. Jeweils drei Pers
Fisendraht an ihren Handgelenken fest :
zusammengebunden. Alle zusammen wu
Maschinengewehrsalven zum Ffus‘_,sj'”

Kaum war einer von ihnen zu Fall gebr

das ganze Menschenblindel mit sich i

Fischen, die an einem Angelha

, @
Flusses dahintrieben. Merkwi
umso zahlreicher werde
wurden, wéhrend die

mehr davon gefang

die Verhaltnisse un

Menschan-uﬂﬂ
Die groRe




GroBvaters Angel
(Kurzgeschichte)

Der Anblick einer Vielzahl von Angelruten in der Auslage
eines kurzlich eroffneten Ladens fiir Fischereizubehor hat
mich sofort wieder an meinen GroRvater erinnert. Ich be-
<am Lust, ihm eine der Angelruten zu kaufen. Eines der
Modelle, ein importiertes Fabrikat, wurde besonders
angepriesen und bestand aus zehn Glasfaserelementen.
Ich hatte keine Ahnung, ob die Angelrute selbst oder nur
das Glasfasermaterial importiert worden waren. Ich wusste
noch nicht einmal, inwiefern diese Angelrute den anderen
uberlegen sein solite. Die zehn Einzelteile waren ineinan-
der gesteckt und mindeten in einer schwarz gefarbten e
Rohre. Der Handgriff am anderen Ende ahnelte einem AR ,'
Pistolengriff, auf dem eine Rolle befestigt war. Man hatte
von einem Revolver mit verldngertem Lauf reden lﬁﬁnnﬁfﬂp

Mein GrofRvater hat sicher niemals eine Mauser gese
und selbst im Traum hétte er sich nicht vorstellen kor
dass eine derartige Angelrute Uberhaupt existierte..
seinen waren alle aus Bambus, und er hatte kein
davon gekauft. Er stellte sie selbst her, indam"ég
Bambusstengel von irgendwoher bescha
dem Feuer behandelte. Sobald sie die rit
hatten, d.h. wenn mein GroRvater sit
Finger verbrannte, richteten alchr
gerade und nahmen eine rauchig-C
wig d;a alten ﬁngalmtanpﬁmi ;

neration zu Generati




Mein Grolvater stellte auch seine Netze selbst her. Flir
ein einziges kleines Netz musste er zehntausende von
Knoten knupfen. Er arbeitete daran Tag und Nacht und
bewegte dabei stets ein wenig die Lippen, ohne dass man
hatte sagen konnen, ob er nun die Maschen zahlte oder
iIrgendein Gebet murmelte. Er gab sich dabei mehr Miihe
als meine Mutter, wenn sie ihm einen Pullover strickte.
Dennoch kann ich mich beim besten Willen nicht daran
erinnern, ob es meinem GroRvater jemals gelungen ist,
irgendwelche Fische zu fangen, die diese Bezeichnung
verdient hatten. Im allgemeinen brachte er nur ein wenig

Kleinzeug, das gerade gut genug war, um es den Katzen
ZU geben,

Ich arin_nara mich noch immer an alle Einzelhsiten meiner
Kindheit. Deshalb blieb mir auch im Gedachtnis haften,
;Im-main GroRvater, sobald er hérte, dass jemand in

~ die Stadt fuhr, unbedingt darauf bestand, dass man ihm
: n n}_mbmpme..ms ob die Fische nur in solche
die in der Stadt gekauft worden

nnere mich, dass er mir gegeniber oft
ﬁu_;lws.ﬁngatrutan zu kaufen, die

€ ausgestattet mn-'hl_a_chdam man den

als “Zigaretten aus Papier” bezeichnete. Er fand si
keinen Geschmack und behauptete, dass sie
Stroh als aus Tabak zusammengesetzt waren,
noch immer seine Finger vor mir, ganz so wie
aines alten Hahns, mit denen er zunéchst ein
Tabakblatt auf dem Handteller zu Krimeln zer
ein Stlck aus einer alten Zeitung riss, das e
Fingerspitzen rollte und mit etwas Spucke
Er nannte das, “sich einen dicken Knaller
Geschmack musste sehr stark sein, denn
horte nicht auf zu husten. Trotzdem fuhr
Zigaretten selbst zu drehen, und gab me
alle, die man ihm anbot. e

lch erinnere mich, dass ich es war, ¢

angel beim Stolpern zerbrach. W
und ich hatte mich angeboten, si
ihm her, die Angelrute an die Scl
einem Augenblick der Unach
wurde dabei gegen das Fens
dert. Mein Grofivater h
streichelte seine zert
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biegen liels. Ich habe das heimlich ausprobiert, aber sije jst
genau dort gerissen, wo ich sie gefaltet hatte. Ich habe
mich nicht getraut, es meiner GroRmutter zu sagen, und
habe mich damit begniigt, ihr meine Uberzeugung zu
bestatigen, dass diese Art von Matten sich nicht biegen
liefs. Sie aber behauptete steif und fest, dass dies eine
Matte aus Bambusrinde wiére und dass diese Art von
Matten biegsam ware. Ich wollte mich nicht mit ihr strei-
ten, denn sie war alt und tat mir leid. Wenn sie es sagte,
dann war es eben méglich, selbst wenn die Matte dort
gerissen war, wo sie gefaltet wurde. In jedern Sommer
wurden die Risse gréRer, und meine GroRmutter erwar-
tete den Besuch eines Handwerkers, der solche Matten
reparierte. Nach Ablauf vieler Jahre war er immer noch
nicht gekommen, und ich meinte, dass es diese Art von
Beruf nicht mehr gabe und dass es besser ware, eine
neue Matte zu kaufen, als vergeblich zu warten. Sie aber
teilte meine Meinung nicht und behauptete, dass eine
- Bambusmatte umso besser wurde je dlter sie war, Was
@ GroBmutter betraf, so stimmte das auch: Sie
0 netter, je lter sie war, und sie redete auch
erdings immer wieder dasselbe. Bei mei-
das Gegenteil der Fall: Er redete
er wurde. Dabei wurde er immer

o wunatien, der sich lautlos fort-

blatter. Er selbst dhnelte einem getrockneten Tabakb
so zart und zerbrechlich, dass es zu Staub zerfallen v
wenn man es versehentlich berthrte.

Er war nicht nur Fischer. Er liebte auch die Jagd uni
sogar ein ordentlich gedltes Gewehr. Irgendwie
inm gelungen, dass ihm jemand dieses Gewehr
Stahlrohre hergestellt hatte. Das war gewis
besondere Gunst, die ihm da erwiesen wor
er hat diesen Mann deshalb sicherlich fir
sechs Monate unterstitzen mussen. In

aber, hat er niemals mehr als einen einz
Er betrat das Haus und warf einen gro
lichem Fell auf den FuRboden der Ki
seine Schuhe aus und verlangte vor
dass sie ihm heiRes Wasser ber
nehmen kénne. Darauf zog er
um sich eine Zigarette zu dret
Hund, der Wachhund
hdchster Aufregung
trat meine Mutter eir




aus deutschem Stahl gehabt hatte, dann hatte er damit
wirklich wilde Tiere toten kénnen und nicht nur einen

Hasen.

Mein GroRvater erzéhlte mir, dass es auf den benach-
barten Hugeln friher Wolfe gegeben hat, vor allem zum
Frihlingsbeginn, wenn das frische Grin hervorkam. Gegen
Ende des Winters starben sie vor Hunger und zégerten
nicht, Schweine und Kihe anzufallen. Sie haben selbst
die Hirten angegriffen und sogar ein kleines Madchen
verschlungen, von dem nur noch die beiden kleinen Zdpfe
ubrigblieben. Wenn er zu jener Zeit ein deutsches Jagd-
gewehr besessen hatte, dann hatten die Dinge besser
gestanden. Man lield ihm aber noch nicht einmal mehr das
primitive Gewehr, das er sich hatte machen lassen. Zur
Zeit der Biicherverbrennung, wéhrend der Revolution,
hielt man es fir eine gefahrliche Waffe, und so wurde es
~ konfisziert. Auf einer kleinen Bank sitzend, hatte er dabei
- zugesehen, mit groRen Augen und ohne ein Wort zu
~ sage ﬂﬁﬁ_ﬁt«ﬂh-daran zurlickdachte, konnte ich nicht

Jwrwhr guter Clualltat aus deutscher
aber man konnte so etwas nirgends
mﬁlﬂﬂ fmtdnppaitam Lauf

Angelrute kaufen, auch wenn ich genau wussta
keine Fische mit dieser Teleskoprute aus |mpﬂme
Glasfaser fangen konnte. Schiieflich ist unsere Hh
schon seit langem nicht mehr als eine Samtw '

Jeder Kommunist i

die Wahrheit erk

dass alle Mach
Laufen d_qr
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_nmt von der Verleihung des Nobelpreises
g Jian in siner chinas:achan Zeitung

Gao Xing Jian wurde 1940 in China geboren. Schon
fruh interessierte er sich fur Literatur und bewarb sich
deshalb an der Akademie fir Schéne Kinste in Peking,
wao er jedoch abgelehnt wurde. Wahrend der Kultur-
revolution war er gezwungen, seine schriftstellerische _
Tatigkeit fur funf Jahre zu unterbrechen. Als 1983 sein
bekanntestes Buhnenstuck "Busdepot” erschien, war
Gao sofort heftigen Attacken linker Gruppen ausgese etzt.
Er entschied sich deshalb, Peking zu verlassen und auf =8
Wanderschaft zu gehen. Seine Odyssee fihrte ihn
acht Provinzen Chinas, eine Reise von insgesamt.
km. Danach kehrte er wieder in die Hauptstadt zur
Es entstand das grandiose Werk “Berg der S
das in vielen Episoden, Anekdoten und kleinen G

und Landesgeschichte mit dem Labenj___
Chinesen verknUpft sind. Die sprachlmhj

Gao, der stets unter der politis
leiden musste, verliel® 195? seine |
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